終遊戯
心斎橋のネットカフェで夜勤をしていた女性から聞いた話です。商店街の4階にある、地下鉄北出口の向かいのあのお店です。彼女がこの話を私に語ったのは、コリアンタウンの質素なラーメン屋で、彼女が退職する朝のことでした。
去年の夏の猛暑の時期のことです。常連客の一人に、50代の伝統遊戯の元教師がいました。苦労の跡は見えましたが、なお気品を保っていた方です。で彼の学校は閉鎖に追い込まれ、それ以来、ネットカフェを住処として、オンラインレッスンで生計を立てていました。一人用ブースでの生活にもかかわらず、いつも身なりの整った控えめな方でした。
その夜、頃、一人の女性が入店してきました—背の高い、上品な女性で、濃紺の着物を纏っていました。普段見かけるような客ではありませんでした。入口近くのブースはやかましいゲーマーたちが占めていたので、女性スタッフは彼女を静かなエリアへ、教師の隣のブースに案内しました。
朝になり、日勤のスタッフが出勤してきた時、彼らは教師がキーボードに倒れ込んでいるのを発見しました。その表情は不思議なほど穏やかでした。マウスに置かれたままの手は、大理石のように硬くなっていました。スクリーンには王棋の対局が表示されたままで、チャットウィンドウには午前4時17分、komayoという名前でおやすみ～
という最後のメッセージが残されていました。入店記録によると、このユーザー名は既に退店していた女性の名前、駒妖に対応していました。
教師は、時間切れで負けていたのです。