第十九章
王者の目

武はなおも画面を見つめていた。記者たちのささやきが、潮のように高まっていく。いつもは無表情なその顔に、ごくかすかな引きつりが走っているように見えた。汗がひとしずく、こめかみを伝った。確信という鎧の、ただひとつの綻びだった。

蛍光灯のどぎつい光が彼の輪郭を切り出し、ロビーの床の上で踊るかに見える影を落としていた。唇に、奇妙な微笑が浮かんだ。目には届かない微笑が。あなたは、その電話で真実をとらえたつもりですかいつもより低いその声は、これまでにない響きを帯びていた。

記者たちはいまや彼のまわりに押し寄せ、槍のようにマイクを突き出していた。メディアの興奮、彼らが嗅ぎつけた醜聞の匂いが、ふいに取るに足らないものに思えた。カメラと確信とを携えたこの連中に、王棋の深さの何がわかるというのか。

現実は……彼はつぶやいた。そのまなざしは、一同を見るともなく突き抜けていた。現実は、いつも見かけどおりとはかぎらない彼は眼鏡の記者のほうへ一歩踏み出し、その体躯で彼女のまわりの空間を圧した。あなたの映像が見せているのは、真実の一部にすぎない

一同に戦慄が走った。もっとも場数を踏んだ記者たちでさえ、彼の存在の強烈さを前に、それとわからぬほどに後ずさった。自分たちが知っていると思っていた日本王者が、ふいに見知らぬ者になったようだった。

窓ガラスの照り返しのなかで、ロビーの灯りが複雑な模様を描いていた。そのルールが並の観察者にはつかめない、ある遊戯の駒のように。彼の視線は記者に戻り、その暗い色のスーツの上にとどまった。蛍光灯の光が生地の上で奇妙にたわむれ、ときおり青みがかった光沢を与えていた。

彼の瞳孔が開いた。まわりの世界が揺らいだように思えた。その青……彼はつぶやいた。その顔は、見覚えと憤りの入り混じった表情のまま凍りついた。昨夜、なぜ私の申し出を受けなかったのですまだ抑えてはいるが、緊張に震える声が、にわかに静まり返ったロビーに響いた。彼の目が見開かれた。あなただ、駒妖！礼節の上塗りが、さらにひび割れた。負けだとわかっていたんだろう、認めろ！その巨体が前へ傾き、声はしだいに高まって咆哮となった。叩き潰してやったものを！

続く沈黙は、耳を聾するばかりだった。この豪華なホテルのロビーで、王棋の偉大な王者は、その体躯のすべてで、怯えきった女性記者を見下ろしていた。彼にしか見えない確信に、顔を歪めて。