第八章
最初の一手

沈黙を破ったのは、彼女の着物の衣擦れだった。彼女はもう一方の手で袖を押さえ、磁器のように白い手首をあらわにした。細い指が一枚の銀将に近づき、それをつまんだ。その正確さは、何年もの――いや、何十年もの――修練を物語っていた。

彼女は駒を俺の目の高さまで持ち上げた。その動きがあまりになめらかで、俺は言葉を失った。そして彼女はひと息に、澄んだ音を立ててそれを盤に打ちつけた。王将の正面の升に。彼女の指は一瞬そこにとどまり、それから俺を呆然とさせる優雅さで離れていった。

バーのざわめきが、一度に消えた。

熱が体の内側から込み上げてきた。俺はネクタイを緩め、シャツの襟を開けた。

俺のなかで何かが目を覚ましたところだった。俺は椅子の上で背筋を伸ばし、深く息を吸った。目は盤面を端から順に走り、ひとつひとつの駒を、あり得る手のすべてを測っていった。

相手が女だろうと――それも、とびきりの美女だろうと――関係ない。手加減するつもりはなかった。

昔の勝負師の勘が浮かび上がってきた。腹の底をつかむ、あの攻めへの渇きが。小さく指すのはもう終わりだ。今夜は全力でいく。いつもの慎重さも、くだらない計算も、くそくらえだ！

俺はキングの前のポーンをつかみ、彼女のほうへ二升滑らせた。