第一章
物語の糸の上で
部屋を包む闇のなかに、揺らめく明かりがひとつだけ残り、薄闇に抗っている。そのまわりで、聞き手たちの顔はかろうじて見分けられるほどだ。魅入られたその目が、影の帳からゆっくりと浮かび上がる人影のほうへ向けられる。ひとりの女だ。その存在は控えめでありながら、否定しようもなく強い。
こんばんは
彼女は語りはじめる。やわらかな、ほとんど歌うような声が、軽やかな旋律のように宙に漂う。真夜子(まよこ)と申します
その声は夜のなかのささやきだが、言葉のひとつひとつは澄んでいて、静かな確信を帯びている。今宵は、私の物語の一部を、みなさまと分かち合いたいと思います。私という存在の本質そのものを形づくった物語を
外では風がかすかにうめき、その嘆きを、降りやまぬ雨音に混ぜている。真夜子は間を置き、聞き手たちをその唇に釘づけにしたままにする。考えをまとめるかのように、しばし心を鎮めているように見える。それから、呼吸のリズムに合わせて波打つ声で、ふたたび語りだす。
今宵お話しすることは
彼女は言う。ただの物語ではありません
それは私の魂のかけら、私の人生を永遠に変えた決定的な瞬間です。あまりに深い出来事で、いまも日ごと、私のなかで鳴り響きつづけているのです
聞き手たちは身じろぎもしない。その心臓は、真夜子の言葉と響き合って打っている。闇のなかで、彼女の物語が命を帯びはじめる。謎と深い感情で織り上げられ、ひとりひとりを、現実の向こうへの旅に連れ出そうとして。