第一章
雪の孤独

将軍の治世、曲がりくねった賑やかな京都の通りに、ひとつの壮麗な屋敷が建っていた。高貴な身分と豊かな富の、物言わぬ証だった。伝統の柔らかな色合いと江戸の世の華やぎに浸されたその屋敷は、将軍に仕える声望高い貴人の妻、雪の住まいだった。

雪は繊細な美しさをそなえ、身につけた豪奢な装身具や、細やかな刺繍の着物をも超える魅力を持っていた。深い黒の瞳は、しばしば遠い思いを映していた。夢想と憂いの入り混じったものを。夫は義務の人であり、務めに情熱を傾ける人だったが、将軍のそばでの役目の求めに引かれて、たびたび家を空けた。

静かな廊下と飾られた部屋のある大きな屋敷には、使用人や廷臣たちのささやきが絶えず響いていた。それでも、そうしたざわめきにもかかわらず、そこには奇妙な静けさが支配していた。雪の心にのしかかる静けさが。彼女はよく、丹精された庭を歩いた。そこでは桜の花が風と戯れていた。彼女自身の孤独にこだまするかのような、ひとりきりの舞を。

雪の日々は、宮廷のしきたり、ときおり訪れる貴婦人たち、そして箏の稽古によって刻まれていた。その憂いを帯びた旋律は、彼女の心のありように調子を合わせているかのようだった。そうした営みに、彼女はいくらかの慰めを見出していた。だがそれらは、夫の不在が残した空虚を埋めるには足りなかった。

ひとりのとき、雪は物思いに沈み、遠い旅を、未知の冒険を、情熱と感動に満ちた人生を夢見た。そうした時間を夫と分かち合うことを夢見た。だがその夢は、日々の現実によってたちまち散らされた。決まりきった営みと沈黙でできた日々によって。

雪の美しさと富は、廷臣たちの羨望を掻き立てた。だが彼女は、そうした上辺だけのつき合いのどれにも、真の慰めを見出せなかった。彼女はもっと深いつながりを、互いにわかり合うことを切望していた。しきたりと体裁の世界では、手の届かないもののように思えたそれを。

そうした憂いと孤立のなかで、雪の運命は思いがけない方向へ曲がった。夫からの謎めいた贈り物が届いたのである。古い王棋の一式――将棋の変種だった。それはやがて、彼女のなかに取り憑かれたような関心を呼び覚まし、魂の奥底に隠された秘密を明るみに出すことになる。